Ха-ха: гениальная невидимка

Взять хотя бы кринкл-кранкл (в переводе с древнеанглийского означает «зигзаг») — причудливую извилистую стену, популярную в графстве Саффолк на востоке Англии.

Её волнообразная форма придаёт конструкции устойчивость, избавляя от необходимости возводить подпорки. Но куда более загадочным и остроумным изобретением стала так называемая «ха-ха» — необычная стена, которую можно встретить в британских усадьбах XVIII века.

Ха-ха — это хитроумное сочетание рва и стены. Снаружи он выглядит как пологий травяной склон, резко срывающийся вниз, а со стороны усадьбы — как вертикальная каменная стена, верхний край которой вровень с землёй. Такая конструкция не позволяла скоту забрести на аккуратный газон, но при этом не нарушала великолепный вид из поместья. Глядя из окон дома, можно было подумать, что сад бесконечно сливается с природой — стена оставалась практически незаметной.

Говорят, своё забавное название «ха-ха» получила именно благодаря этому оптическому обману. Гость, неожиданно наткнувшийся на скрытый ров, непременно восклицал: «Ах! Ах!» — так и появилось это игривое название.

В те времена, когда газонокосилки ещё не изобрели, траву на лужайках подстригали… овцы и коровы. Но как защитить изысканные сады усадьбы от прожорливых животных? Обычный забор испортил бы вид, а глубокий ров превратился бы в болото. Ха-ха стала элегантным решением: она позволяла скоту пастись вплоть до самой стены, сохраняя безупречный ландшафт.

Идея подобной конструкции не нова — ещё в Средневековье в Англии строили «оленьи прыжки» (deer-leaps) в охотничьих угодьях. Но в привычном виде ха-ха появилась во Франции, став украшением садов начала XVIII века. В 1709 году энтузиаст садового искусства Дезалье д’Арженвиль описал его в своём труде «Теория и практика садоводства».

Одними из первых в Англии эту диковинку переняли в усадьбе Стоу. Необычная стена вызвала восторг у посетителей, особенно у знати, которая тут же принялась копировать её в своих владениях. Джон Персиваль, 1-й граф Эгмонт, впечатлённый ха-ха в Стоу, писал своему кузену в 1724 году:

Что придаёт этому саду особое очарование, так это то, что его границей служит не стена, а ха-ха. Она не скрывает прекрасный лесистый пейзаж, и потому невозможно угадать, где заканчиваются аллеи…

Помимо Стоу, ха-ха можно встретить во многих старинных поместьях Британии. Но любопытно, что эту конструкцию использовали не только для красоты: в викторианскую эпоху её применили в австралийских психиатрических лечебницах — например, в Ярра Бенд и Кью. Высокая стена не позволяла пациентам сбежать, но при этом не лишала их приятного вида на окрестности.

Сегодня ландшафтные дизайнеры вновь вспомнили о ха-ха. Эти незаметные, но эффективные преграды идеально вписываются в современные парки, не нарушая гармонию пространства. Один из таких примеров — ха-ха у Монумента Вашингтона в США, построенный в начале 2000-х.

Так что, если вам когда-нибудь доведётся гулять по старинному парку, и вдруг земля под ногами неожиданно словно рухнет вниз — не пугайтесь. Возможно, вы только что встретили ха-ха — гениальное изобретение, которое уже три столетия объединяет красоту и практичность.