Во многих жизненных ситуациях легко процитировать героев гайдаевских комедий. Опрокидывая стопочку с устатку, часто по примеру Ивана Васильевича вспоминают про ключницу. Почему Булгаков заставил царя упомянуть именно ее, что значат его слова и сохранил ли Гайдай первоначальный замысел автора? Попробуем разобраться.
Что вы всё – холоп да холоп?
Из словаря Ожегова узнаем, что ключником называли холопа, которому доверяли ключи от всех дверей в доме. Должность получал самый доверенный из слуг, тот, кто вырос в доме, кого хозяева хорошо знали и доверяли. Оно и неудивительно – полномочия холоп получал огромные. Он гонял остальную прислугу, заставляя работать и раздавая затрещины за непослушание, следил за исправностью хозяйского гардероба, контролировал съестные запасы – их количество и свежесть.
В. Даль, например, иронично вспоминает про ключницу, которая «все запасы перегноила». Ключникам также доверяли особенные поручения – например, гнать самогон или делать настойки, чтобы не пропало варенье. Во время действия царской монополии на производство спиртного, такое поручение было противозаконным. В случае чего – вина ложилась именно на ключника.
Любопытно, что первоначально ключниками были мужчины. Это подтверждает ожеговское определение. Но то ли потому, что холопы частенько прикладывались к горячительному в хозяйских погребах, то ли по другим причинам, со временем на ответственную должность стали назначать женщин. За почти неограниченное право распоряжаться хозяйским добром приходилось ключницам отвечать по всей строгости. Недовольная барыня могла побить за малейшую провинность, а уж за непорядок в погребах, поеденные мышами или сгнившие от сырости продукты – так и вовсе разжаловать, отобрав ключи и полномочия.
Терзают смутные сомнения
Основные споры разгораются не столько по поводу семантики слова «ключница», сколько из-за эмоций Ивана Васильевича. Одобрил царь водку или раскритиковал? У Булгакова Грозный спрашивает Тимофеева, ключница ли делала водку?
Хочет убедиться, что продукт качественный, потому как знает – плохого верный слуга приготовить и подать хозяину не мог. Ключница, головой отвечающая за хозяйские запасы, старалась не допустить их напрасного перевода. Как только ингредиенты, из которых можно было настоять крепкий напиток, являли первые признаки порчи, их перерабатывали. За качеством готового питья ключники внимательно следили, лично оценивая крепость регулярным снятием проб. Однако в пьесе нет ремарки, что царь водку выпил и одобрил – отсюда и споры.
В фильме фраза произносится, скорее, как критикующее утверждение после того, как царь опрокидывает чарку. В 1533 году Грозный повелел открыть повсеместно Царевы кабаки, в которых разрешалось продавать лишь «питье государево». Угощаться им было дорого, поэтому все продолжили гнать собственный самогон. Если качество «питья государева» контролировалось, то самопального – нет. Каждый ключник гнал по своему рецепту, зачастую нарушая пропорции, экономя на ингредиентах, не выдерживая нужного срока. Поэтому фразу можно счесть критической в отношении качества попробованного напитка.
Это я удачно зашел
В фильме царь, выпивая, морщится и с трудом, полушепотом, буквально выдыхает фразу. Вполне вероятно, что водка показалась ему непривычной по вкусу и крепости. Как помним, Грозный признался Тимофееву, что предпочитает анисовую. Она считалась на Руси лучшей. Крепость доходила до 45 градусов, поэтому зачастую ее даже разбавляли водой.
Во времена Грозного водкой называли не привычный нам крепкий напиток, а лечебный настой на травах. В этом смысле водка упоминается еще в Новгородской летописи. Ключница же во времена правления Иоанна Васильевича могла гнать разве что хлебное вино. В современном значении водка впервые встречается в указе Елизаветы середины XVIII века. Так, по крайней мере, пишет В. Похлебкин в монографии «История водки».
Анисовой у Тимофеева не находится, поэтому он предлагает «Столичную» – одну из старейших советских водок, которая снискала огромную популярность за мягкость и стабильное качество не только в СССР. В 1954 году международные эксперты в ходе «слепой» дегустации признали русскую водку лучше американской «Смирнофф». Комедия вышла в 1973 году, поэтому включить в действие упоминание популярной водки было логично.
Действие пьесы Булгакова происходит в 30-е годы, до появления «Столичной», поэтому Тимофеев угощает царя «Горным Дубнячком». Эта водка, как и «Столичная», по крепости не дотягивала до анисовой. Вот царь и морщится, выражая недовольство тем, что напиток не отвечает привычному для него стандарту.
Комичности сцене в фильме добавляет то, что Грозный критикует одну из лучших советских водок. И зритель согласен с государем, ведь популярный продукт подделывают чаще, а потому нередко можно было нарваться на кустарную «Столичную» в привычной бутылке и с узнаваемой этикеткой, но с отвратительным содержимым. В фильме Грозный еще пару раз прикладывается к запотевшему графинчику – то ли для снятия стресса, то ли в попытке распробовать бесовский напиток.
