Как появился СПИД — история болезни, которая началась с красавчика-гея

Прошло несколько лет после регистрации первых случаев СПИДа, прежде чем врачи смогли точно описать эту болезнь и выяснить, как ей можно заразиться. Медики называли ее «иммунодефицитом гомосексуалов», а священники — карой божьей, которая заберет всех проституток, геев и наркоманов. Но со временем всем стало понятно, что проблема СПИДа не распространяется на конкретные социальные группы и в список ВИЧ-положительных может попасть каждый.

Впервые с заболеванием столкнулся американский доктор Майкл Готтлиб из Лос-Анджелеса. Осенью 1980 года его вызвали, чтобы проконсультировать умирающего мужчину с воспалением легких. Пациент был гомосексуалом 33 лет и выглядел крайне истощенным, бледным, почти серым. Мужчина постоянно кашлял, жаловался на боли в груди.

Доктор Готтлиб тщательно исследовал больного и выяснил, что тяжелое заболевание легких вызвано безобидным микроорганизмом, пневмоцистом, который не в силах навредить даже грудному ребенку. Но почему его пациент умирал под воздействием этого микроба?

Анализы показали, что у мужчины абсолютно нет иммунных клеток, которые должны бороться с болезнью. С подобной ситуацией врач столкнулся впервые в своей практике — спасти пациента не удалось.

Распространение иммунодефицита

После смерти пациента Готтлиб долго не мог успокоиться и все думал, с чем связан иммунодефицит. Он наводил справки о других подобных случаях и вскоре встретился с доктором Джойлом Вайсманом, который работал с молодыми гомосексуалами.

Его пациенты уже несколько лет страдали от заболеваний, вызванных сравнительно безвредными микроорганизмами. Никакие лекарства им не помогали, и с каждым днем они чувствовали себя все хуже.

Анализы показали, что у мужчин, как и у пациента Готтлиба, не было иммунитета, который должен уничтожать инфекции. К тому же к самому Готтлибу обратилось еще несколько больных с пневмоцистным воспалением легких. В этот момент врачи решили сообщить о ситуации в Центр по контролю заболеваемости США (CDC). 5 июня 1981 года в печати появилась первая заметка о болезни американских гомосексуалов.

Болезнь геев

Летом 1981 года в больницу Сан-Франциско (негласная столица геев США) доставили мужчину с жуткими красно-голубыми пятнами на коже. Доктора были в ужасе — у пациента оказался самый редкий вид рака кожи, саркома Капоши. Прежде она встречалась лишь у пожилых людей, и врачи решили, что молодой человек заработал ее на радиоактивном производстве.

Но они оказались неправы — пациент работал гей-проститутом. В результате странной инфекции он лишился иммунитета, что привело к опухоли, которая и развилась в саркому. К сентябрю 1981 года в США уже было зарегистрировано 107 случаев необъяснимого иммунодефицита. Среди заболевших: 95 гомосексуалов, 6 гетеросексуалов, 5 бисексуалов и одна женщина.

Исследователи посовещались и дали болезни не очень-то лицеприятное название — GRID. Gay-Related immune deficiency — иммунодефицит гомосексуалов.

На изучение заболевания нужны были деньги, но новое руководство Белого дома во главе с Рональдом Рейганом проигнорировало GRID, да и вообще урезало весь медицинский бюджет. Тогда директор Центра по контролю заболеваемости Билл Фоэге пошел на хитрость и учредил свой собственный, финансово независимый проект «По изучению саркомы Капоши и оппортунистических инфекций».

На деле же ученые вплотную занялись исследованием иммунодефицита.

Распространение болезни

Для начала нужно было выяснить, в чем причина болезни и насколько она заразна. Так как заболевание крутилось в основном вокруг сообщества геев, то ученые решили, что чем больше у больного гомосексуала любовников, тем хуже у него работает иммунная система и тем тяжелее протекает GRID.

Они также предположили, что причина болезни кроется в том, что иммунитет геев не выдерживает слишком большого количества болезнетворных микробов, которые передаются половым путем. Измученные длительной борьбой иммунные клетки погибают, а человек умирает от пустяковых инфекций.

Само собой, такая формулировка не понравилась гомосексуалам. Они заявляли, что это провокация, придуманная с целью лишить их права на «свободную любовь». Все, кто рассказывал о смертельно опасной болезни, попадали в разряд дураков, гомофобов и паникеров. В реальную опасность никто не верил.

Тем временем болезнь активно распространялась, в 1981 году случаи иммунодефицита были выявлены в Европе (36 человек). Большинство из них оказались французами, но вскоре болезнь зафиксировали на Гаити и в Африке.

Постепенно исследователям стало ясно, что иммунодефицит бывает не у одних лишь геев. Болезнь фиксировали и у мужчин традиционной ориентации, а также у женщин (причем не только у проституток, но и у приличных замужних дам). Вскоре иммунодефицит стал распространяться и среди наркоманов — поползли слухи, что болезнь связана с переливанием крови.

Сопоставив все факты, исследователи решили переименовать заболевание. 27 июля 1982 года «иммунодефицит гомосексуалов» превратился в политкорректный «синдром приобретенного иммунодефицита» (СПИД).

На пороге эпидемии

Количество больных становилось все больше, и ученые начали подозревать, что СПИД все-таки заразен. Однако прямых доказательств пока не было — опыты на животных не давали результата, инъекции зараженной человеческой крови на здоровье зверей не отражались. Привить же здоровому человеку иммунодефицит никто не решался.

Впервые доказать заразность болезни смог независимый эксперт по статистике эпидемий из Сан-Франциско Эндрю Мосс. Он разузнал обо всех зарегистрированных случаях иммунодефицита и построил график, иллюстрирующий ежегодную заболеваемость СПИДом. Результат был ужасающим — СПИД распространялся гораздо быстрее любой незаразной болезни, но вполне сопоставимо с гепатитом, который передается половым путем или с кровью.

Но результаты исследования не стали оглашать — консервативные ученые посчитали их несостоятельными и принялись за поиски ошибок в расчетах. Тем временем люди продолжали заниматься сексом без презервативов и колоть наркотики одним шприцем.

Еще одно открытие принадлежит той самой «группе по саркоме Капоши». Они ездили по Америке, разыскивали больных СПИДом и задавали им каверзные вопросы. Расспрашивали об образе жизни, отношении к наркотикам, составляли список всех любовников.

Очень скоро выяснилось, что жены и мужья обычно болеют одновременно, что болеют колющиеся, а не курящие наркоманы. Кроме того, у больных с беспорядочной половой жизнью хотя бы один из сексуальных партнеров обязательно болен СПИДом. На основе всех этих данных социологи составили большую карту-схему с именами любовников, заболевших иммунодефицитом — их соединяли стрелочками.

Оказалось, что наибольшее количество стрелок ведет к некоему Гаэтану Дугасу. Неужели именно с него начался СПИД? Исследователи ошиблись, Гаэтана опередил 15-летний подросток из Сент-Луиса, скончавшийся в 1968 году от неизвестной науке болезни. Диагноз ему поставили задним числом, проверив на СПИД образец замороженной крови. Были и другие, но именно Гаэтан Дугас остался в истории как «пациент zero».

Пациент zero

Дугас был молодым канадцем, работавшим стюардом на франко-канадских авиалиниях, часто бывал в Сан-Франциско и на Гаити (считается, что именно оттуда началась эпидемия СПИДа). Парень был невероятно красив и имел огромное количество поклонников. Впервые болезнь дала о себе знать в 1979 году — у Дугаса опухли лимфатические узлы, его преследовала слабость, и молодой человек решил, что это грипп.

Позже ему удалось с трудом вылечиться от пневмоцистного воспаления легких. Спустя два года ему поставили диагноз «саркома Капоши», и тогда Дугас понял, что у него серьезные проблемы со здоровьем. Но даже во время болезни обворожительный гей продолжал спать со своими обожателями. Он умер от СПИДа в 1984 году — за всю жизнь у Гаэтана было более 2500 любовников.

СПИД заразен!

Как только окончательно выяснилось, что СПИД заразен, ученые тут же бросились искать возбудителя болезни. В 1983 году Люк Монтанье доказал, что причина таинственного СПИДа — крошечный микроорганизм из семейства ретровирусов, подсемейства лентивирусов (от латинского lente — «медленно»). Туда же, кроме вируса СПИДа, входят и возбудители медленных смертельных инфекций у овец и лошадей.

Новый микроорганизм получил сразу несколько названий от разных лабораторий: LAV (lymphoadenovirus — лимфоаденовирус), HTLV-2 (human T-lymphotropic virus — человеческий Т-лимфотропный вирус) и HIV (human immunodeficiency virus — вирус иммунодефицита человека, ВИЧ). Впоследствии договорились называть этот вирус ВИЧ. Сейчас он носит название ВИЧ-1, поскольку был выделен еще один сходный с ним возбудитель, названный ВИЧ-2.

Вскоре свои вирусы нашли и американцы. Правда, надменный институт рака повторно открыл французский LAV, а вот группа Джея Леви обнаружила абсолютно новый тип ретровируса (ARV), повреждающего человеческий иммунитет.

Что такое ВИЧ?

В 1983 году в мире насчитывалось уже 1500 человек, больных СПИДом. Но ученые давали благоприятные прогнозы, полагая, что теперь, когда они знают врага в лицо, лекарство будет быстро найдено.

Для начала нужно было понять, почему болезнь смертельна. Ответ нашелся почти сразу: прилипая к клетке-хозяину, ВИЧ проникает внутрь и перестраивает ее работу. Зараженная клетка очень скоро начинает синтезировать новые вирусы, а сама гибнет. В конце концов человек остается без клеток-защитников, и любая безобидная инфекция становится для него смертельной.

Сама болезнь делится на три этапа. Первый — попадание вируса в кровь. Пытаясь спастись от вторжения, организм реагирует воспалением. У пациента может подняться температура, появиться слабость и увеличение лимфатических узлов.

На втором этапе, который длится от 1 года до 12 лет, человек выглядит вполне здоровым, но количество лимфоцитов у него неуклонно снижается. Вирус может на время перейти в неактивное состояние («заснуть»), такого пациента врачи называют вирусоносителем.

Однако в любой момент ВИЧ может активироваться, что приведет к третьему этапу инфекции — СПИДу. Эта стадия характеризуется частыми и тяжелыми вторичными инфекциями или появлением злокачественной опухоли. Такие инфекции получили название оппортунистических, а их типичная при СПИДе совокупность называется СПИД-ассоциированным комплексом.

Паника

К середине 80-х ученые знали о болезни все, кроме того, как ее лечить и откуда вообще она взялась. Правительство США делало вид, что такой болезни вообще не существует. Священнослужители предрекали, что СПИД уничтожит всех грешников (проституток, гомосексуалов и наркоманов), вспоминали Содом и Гоморру и грозили концом света.

Среди простого населения началась паника — полицейские Сан-Франциско без защитных масок и перчаток отказывались приближаться к больным СПИДом, дворники приходили в ужас от мусорных мешков, в которых были шприцы, а домохозяйки боялись идти в прачечные (вдруг там стирают свое белье геи?).

Боясь заразиться, люди старались не трогать поручни в автобусах и метро, перестали заходить в общественные туалеты. Многие гомосексуалы перестали посещать оргии в гей-саунах и вообще предпочитали скрывать свою ориентацию. Европейцы на полном серьезе сравнивали СПИД с чумой.

Первый официальный доклад о СПИДе был сделан в 1986 году. Людей призвали сохранять спокойствие, пользоваться презервативами и стерилизовать шприцы перед инъекциями. Больных перестали считать изгоями, а на ученых, занимавшихся СПИДом, обрушился денежный поток для их исследований. Также была введена обязательная проверка донорской крови на иммунодефицит.

Что до России, то первый случай СПИДа был зарегистрирован довольно быстро — в 1987 году.