Москва слезам не верит, филькина грамота, милости прошу к нашему шалашу. Как появились эти и другие известные выражения?
Сейчас выражение «Москва слезам не верит» ассоциируют только с легендарным советским фильмом, а на самом деле это одна из древнейших поговорок про столицу.
Появилась она еще в XIV веке во время правления Ивана Калиты. При сборе дани с населения князь не принимал мольбы и жалобы на неурожай. Не помогали избежать платы и слезы.
Название «белокаменная» встречается в летописях со времен Дмитрия Донского, внука Калиты. При нем объединение русских княжеств продолжилось, а в Москве вместо деревянного построили белокаменный Кремль.
В 1453 году пал Константинополь, называемый Вторым Римом. Преемницей Византии, Третьим Римом, провозгласили Москву. Тогда же возникли выражения «Москва — город на семи холмах» и «Все дороги ведут в Москву». Прежде так говорили про Рим.
«Прозвище »златоглавая" дали в XV-XVI веках, когда купола соборов, самых высоких строений в городе, покрывали позолотой. И фразеологизм «cорок сороков» отсылает к многочисленности церквей: в начале XX века их насчитывалось около 1600, то есть 40 на 40, — рассказывает Федор Дядичев, москвовед и научный сотрудник Музея Москвы.
Даже мелочь может вызвать значительные последствия — такова трактовка пословиц «От копеечной свечи Москва сгорела» и «Москва от искры загорелась». Связаны они с одним из самых разрушительных пожаров в истории города. Весна и лето 1547-го выдались жаркими, возгорания случались часто. А день 21 июня был к тому же ветреным. Пламя разошлось от горящей свечи в церкви Крестовоздвиженского монастыря, и ураган быстро распространил его.
«В XVI веке Москва была в основном деревянной, даже улицы мостили деревом. Поэтому она легко горела. В то время столица делилась на зоны, между которыми оставляли большие пространства, чтобы при возникновении пожара не уничтожило весь город. Они видны на карте, составленной австрийским послом Сигизмундом Герберштейном. И все же это не спасло Москву. Выгорели Китай-город, Арбатская, Тверская улицы и другие районы. Кремль не защитили каменные стены: пылали палаты, взрывались склады с порохом. К вечеру буря стала утихать, а вместе с ней и пожар», — рассказал Федор Дядичев.
Митрополит Филипп писал Ивану Грозному просьбы одуматься и распустить репрессивную опричнину. Царь презрительно именовал старца Филькой, а его письма — филькиными грамотами, то есть ничего не значащими бумажками.
Фраза «милости прошу к нашему шалашу» тоже имеет московское происхождение. Она возникла примерно в середине XVII века. Купцы и ремесленники продавали свои товары на ярмарках и площадях. Зажиточные торговцы могли позволить себе лавку из деревянного сруба, которую народ именовал шалашом. Зазывая покупателей, кричали: «Милости прошу к нашему шалашу!»
Почему за хорошее обслуживание оставляют деньги на чай, а не на кофе или хлеб?
«Чаепитие было для москвичей не просто процессом утоления жажды, а ритуалом. Чай привозили из Китая. Долгое время он оставался дорогим удовольствием, доступным лишь высшим слоям общества, в то время как крестьяне пили дешевые аналоги, например, кипрейный чай. Со второй половины XIX века купцы упростили логистику, отчего цены упали. Чай потек в Москву рекой. Его пили в трактирах, на постоялых дворах, почтовых станциях. Зимой ямщики между поездками согревались этим напитком. Поэтому они просили в добавок к плате пару копеечек на чай. Пассажиры соглашались, особенно если их довезли с ветерком, без пробок. Так сложилась привычка оставлять бонус за хорошую услугу», — рассказал специалист Музея Москвы.
Порт пяти морей, казалось бы, определение для столицы не подходящее: ни одного моря у ее берегов нет. И все же оно одно из самых известных. В 1937 году открыли канал Москва — Волга (сегодня — Канал имени Москвы). Из города стало возможно напрямую добраться по воде до Черного, Белого, Балтийского, Азовского и Каспийского морей.
Сегодня Москва вернула себе исторический статус: в 2020 году после масштабной реконструкции открыт Северный речной вокзал, в 2023-м — Южный.
Вот так истории некоторых поговорок и пословиц уходят корнями в Средневековую Русь, но остаются крылатыми по сей день.
