В начале зимы 1791 года в Вене, в своей квартире на Рауэнштайнгассе 970, мучительно умирал великий композитор Вольфганг Амадей Моцарт. Лекари, один за другим менявшиеся у постели больного, лишь разводили руками. Пациент жаловался на слабость, его сотрясали приступы рвоты, а руки и ноги распухли до пугающих размеров. Умирающего раздражали любые звуки и он даже попросил вынести клетку с любимой канарейкой. Каждый эскулап ставил свой диагноз, но гений был уверен, что отравлен. Он убеждал всех, что ему дали акву-тофану — зловещее изобретение средневековой отравительницы Джулии Тофаны.
Причину смерти Моцарта мы до сих пор не знаем и его отравление завистником Сальери — всего лишь одна из гипотез. Не исключено, что композитору все же добавили в вино или пищу акву-тофану. Прежде чем умереть, он болел более двух месяцев, постепенно слабея и получая новые и новые симптомы. Это было очень похоже на действие легендарного состава. Его особенностью было то, что отравитель мог организовать смерть жертвы с точностью до нескольких дней, месяцами подавая ей строго дозированные порции яда.
От других популярных ядов акву-тофану отличали полная прозрачность и отсутствие вкуса. Другими словами, распознать отраву было просто невозможно. Считается, что в основе ее рецепта лежит мышьяк, ядовитый металл, широко распространенный на нашей планете. Изобретение яда приписывают итальянке Джулии Тофане, жившей в начале 17 века.
Тофана занималась изготовлением косметики и преуспевала в этом деле. Но вскоре она поняла, что может решать более серьезные проблемы, чем морщинки в уголках глаз. Женщина предлагала своим клиенткам, жаловавшимся на опостылевших супругов, «волшебную» воду. Используя ее строго по инструкции Тофаны, можно было без особых хлопот и не вызывая подозрений, стать вдовой.
Средство госпожи Тофаны было настолько универсальным, что могло убить как за один день, так и за год! Все зависело от дозы и состояния здоровья жертвы. Мужья заболевали, сначала испытывая лишь легкую слабость. Постепенно им становилось хуже и хуже, что было ну очень похоже на естественное течение болезни. После смерти тело выглядело неважно, но не имело характерных для отравления признаков: специфического запаха или изменения цвета. Поэтому обличить отравителя можно было только поймав его за руку.
В Средние века с отравителями особо не церемонились и казнили их с охотой и фантазией. Чтобы не оказаться на эшафоте, Джулия Тофана указывала на флаконах с ядом, что внутри масло, истекавшее из костей святого Николая в базилике города Бари. Этот чудодейственный продукт был в домах многих итальянцев и его продажа не вызывала подозрений.
Научно-популярный журнал Chambers’s Journal в 1890 году провел собственное расследование и кое-что выяснил про акву-тофану:
Считается, что за несколько лет существования своего бизнеса, Тофана помогла отправить на тот свет не менее 600 мужчин. Точно сказать, сколько всего убила аква-тофана невозможно, так как со временем рецепт яда узнали многие и производили его чуть ли не в каждой фармацевтической лавке Венеции, Флоренции и Рима.
Если с действием яда все более или менее понятно, то вот мотивы его применения очевидны не всем. Зачем было так массово отравлять мужей? Начнем с того, что современный институт брака разительно отличается от средневекового. Вообще, выбирать спутника жизни самостоятельно женщины начали относительно недавно. Во времена Тофаны и гораздо позже браки заключали родители, выбирая для своих детей благородную и обеспеченную пару.
При этом человеческие качества, внешность и возраст мало кого интересовали — «стерпится — слюбится». Из-за этого молодая и красивая девушка могла оказаться супругой омерзительного старика-пьяницы. Поколачивать жену и отпрысков в некоторых домах вообще считалось правилом хорошего тона. Женщины стояли гораздо ниже в иерархии общества, чем мужчины, и жаловаться было некому.
Именно поэтому поток клиенток у Тофаны никогда не иссякал. Одной надоедал пьяница и игрок, другая ненавидела мужа за измены, третья просто встретила свою любовь и захотела сбросить брачные узы — причин могло быть много. От всех женских печалей добрая Тофана прописывала лишь одно прозрачное лекарство, с изображением святого Николая на этикетке.
Сама персона госпожи Тофаны до сих пор остается полумифической. Мы даже не знаем точно, в какой части Италии она жила. Большинство историков все же считают ее реальной персоной, жившей на острове Сицилия. Кто-то даже нашел записи о ее смерти в 1651 году. Кстати, если верить этой версии, то дама умерла своей смертью в постели. Для отравительницы той эпохи это было нонсенсом.
Другая гипотеза гласит, что Джулия Тофана имитировала свою смерть, а сама ушла в монастырь замаливать грехи. В этом случае есть две версии ее кончины. По одной она умерла от старости в конце 17 века. По другой, ее все-таки отыскали представители власти, пытали и казнили. Считается, что по количеству жертв Тофану обошла только жившая в Древнем Риме отравительница Лукуста.