Проклятие «Плачущего мальчика», или Как журналисты создали сенсацию, которой сами были не рады

В мире есть вещи, которые традиционно считаются источниками несчастий. Наука пока не нашла объяснения этому феномену, но вокруг стула Басби действительно зафиксировано слишком много смертельных случаев, чтобы отмахнуться от них как от простого совпадения. Подобная история случилась и с картиной итальянского художника Джованни Браголина «Плачущий мальчик». Многие убеждены, что полотно провоцирует пожары, причем в эту версию свято верят миллионы людей по всему миру. Но если копнуть глубже, окажется: эта история не так проста, как кажется на первый взгляд.

Жестокий отец

Бруно Амадио, скрывавшийся за псевдонимом Джованни Браголин, как и многие талантливые художники, был человеком увлеченным. Возможно, даже слишком. По слухам, для создания «Плачущего мальчика» он использовал в качестве модели собственного сына. И что примечательно — ребенок позировал не по доброй воле. Вдохновленный идеей добиться максимального реализма, отец доводил мальчика до слез весьма жестоким способом: поджигал спички прямо перед его лицом.

Согласно легенде, мальчик, который ежедневно рыдал от страха, однажды не выдержал и бросил в адрес отца фразу: «Гори ты сам». Считается, что именно эти слова стали роковыми. Проклятие коснулось не только оригинальных полотен, где запечатлен плачущий ребенок, но и их копий, а также печатных репродукций.

Поговаривали, будто первой жертвой проклятия стал сам художник — якобы он сгорел вместе со своим домом. Но это лишь слухи. На самом деле Джованни Браголин умер неприятной, но совсем обычной смертью. Его свело в могилу не пламя, а рак пищевода. Художник скончался после продолжительной болезни в 1981 году.

Как рождаются мифы

Картина «Плачущий мальчик», созданная в 1950-х годах, быстро завоевала популярность. Особенно она пришлась по душе жителям Великобритании, где тираж репродукций превысил 50 тысяч экземпляров. Первая история о пожаре, связанном с этим полотном, увидела свет в британском издании The Sun. 4 сентября 1985 года газета опубликовала статью под заголовком Blazing Curse of the Crying Boy («Огненное проклятие плачущего мальчика»).

История рассказывала о Роне и Мей Халл из Ротерема, что в графстве Саут-Йоркшир. Супруги купили репродукцию картины с мальчиком и повесили ее в гостиной. Вскоре после этого в доме случился пожар, в котором сгорело все имущество пары, кроме картины. Полотно продолжало висеть на стене, и даже участок вокруг него остался нетронутым огнем.

Кроме того, в статье упоминалось, что брат Рона, Питер Халл, служит в пожарной части Ротерема. По его словам, огнеборцы не раз находили среди обгоревших вещей нетронутые репродукции «Плачущего мальчика». Хотя слово «проклятие» в статье отсутствовало, авторы так хитро подали факты, что читатели сами начали делать соответствующие выводы.

После выхода этой публикации сообщения о пожарах в домах с злополучной картиной начали поступать регулярно. Почти в каждом случае жилище полностью уничтожалось огнем, а «Плачущий мальчик» оставался невредимым. Тему, поднятую The Sun, активно подхватили другие издания. Вскоре появились даже так называемые эксперты, которые давали советы о том, как избежать беды. Большинство их рекомендаций были банальными: вынести репродукцию на улицу и сжечь.

Но картина, казалось, могла «отвечать» тем же. В одной из публикаций рассказывалась история Малькольма Вогана из Глостершира. У него самого не было зловещего портрета, зато он находился у соседа. Воган посоветовал соседу избавиться от полотна и даже помог его сжечь. Однако, вернувшись домой, мужчина обнаружил, что его собственное жилище объято пламенем. Таким образом, «Плачущий мальчик», по слухам, мог мстить даже на расстоянии.

Сенсация, ставшая посмешищем

Позже выяснилось несколько важных деталей. Кто-то обратил внимание, что картины в газетных статьях не одинаковые. Оказалось, что под названием «Плачущий мальчик» скрывалось целых десять различных полотен Джованни Браголина с изображениями плачущих детей. Причем среди них встречались и портреты девочек. Кроме того, к числу «проклятых» картин причислили работы другого автора — шотландской художницы Анны Зенкайзен, которая тоже писала детей.

На этом фоне число скептиков и тех, кто открыто высмеивал легенду о проклятой картине, начало расти. Среди них оказались даже пожарные. Несколько экспертов опубликовали результаты обследования мест происшествий, из которых следовало, что все пожары возникли по вполне логичным причинам. Не выдержал критики и миф о «магической негорючести» репродукций. Их исследовали и установили, что они напечатаны на очень плотной бумаге, которая плохо воспламеняется.

Вскоре журналисты добрались и до редакции The Sun, где зародилась история «Плачущего мальчика». О таблоиде выяснилось немало любопытного. Оказалось, что первые публикации о зловещей картине появились в сложный для издания период. В 1985 году газета переживала серьезный кризис: количество читателей резко сократилось, и издание оказалось на грани закрытия. Именно в это время в свет вышли самые неоднозначные и спорные материалы.

Также появились слухи, что главный редактор издания Кельвин Маккензи был чересчур доверчивым и подверженным суевериям человеком. Коллеги по редакции не раз разыгрывали его, вешая на стену изображение плачущего ребенка. И каждый раз Маккензи бледнел, произносил: «Это к беде», — после чего снимал репродукцию и торопливо выносил ее из офиса.

Как с картины снимали проклятие

Все эти истории начали подрывать репутацию The Sun. В итоге журналисты приняли решение прекратить ажиотаж, разгоревшийся вокруг картин. В одном из номеров появилось объявление с таким текстом:

Желающих избавиться от «Плачущего мальчика» оказалось так много, что в редакции пришлось выделить для репродукций отдельную комнату. В сентябре The Sun объявила о массовом сожжении опасных картин, словно намекая: история подошла к концу. Одновременно с этим журналисты хотели доказать, что полотна действительно можно уничтожить огнем. Изначально планировалось устроить сожжение на крыше редакции в центре Лондона, но пожарные запретили это делать. В итоге костер развели за городом, на пустыре у Темзы.

К Хэллоуину 1985 года вышла статья под названием «Плачущее пламя». В ней сотрудники The Sun заявили, что сожгли сотни репродукций и тем самым сняли проклятие. Теперь, по их словам, надоело даже обсуждать набившую оскомину сенсацию. На самом деле, изданию, наконец, удалось вздохнуть спокойно. Однако легенда уже больше не нуждалась в поддержке прессы — она продолжала существовать самостоятельно.

Почему картины не горят?

Очередную попытку разоблачить миф о «Плачущем мальчике» предпринял британский комик и писатель Стив Пунт. Он купил несколько репродукций картины и сжег их, пристально наблюдая за процессом. Исследователь выяснил, что разные части картины по-разному реагируют на пламя. Сначала сгорал шнур, на котором подвешивали картину, потом рамка. Сам лист плотной бумаги горел крайне неохотно.

Пунт решил отнести одну из картин в лабораторию, где провели химический анализ бумаги и типографской краски. Исследование показало, что бумага пропитана антипиреном — веществом, которое повышает огнестойкость материалов. Его активно применяют, например, при строительстве деревянных домов. Такая уловка, очевидно, была делом рук компаний, выпускавших репродукции. Зачем они это делали? Скорее всего, им была выгодна шумиха вокруг мистических портретов.
История «Плачущего мальчика» — классический пример того, как слухи и суеверия могут обрести собственную жизнь, не имея под собой реальных оснований. Тем не менее, у подобных мистических легенд всегда находятся сторонники и скептики. А как вы относитесь к таким историям? Верите в проклятые предметы или считаете это просто совпадением? Делитесь мнением в комментариях!