8 вожделенных хотелок советских детей
Нет, не за бочку варенья и корзину печенья мы готовы были продать нашу советскую родину! А за эти сокровища.
Дефицит в СССР косил всех, от мала до велика, сторонился разве что крупных партработников, дипломатов и тому подобных. Мы, дети, не желали ничего про него знать, а желали счастливого детства и всяких расчудесных штук. Этих — особенно!
Педальные машинки
Машинки педальные сыграли важнейшую роль в становлении характеров советской ребятни. Она почувствовала, что, пожалуй, может и убить. В определенных обстоятельствах. Самых распоследних негодяев. Например, вон того противного мальчишку, который раскатывает на педальной машинке, а другим не дает. Еще надо проверить, где его отец добыл такое чудо. Колдовством и волхвованием, не иначе.
Между тем «Москвичи» педальные, подсказывает Интернет, сходил с самого что ни на есть недетского конвейера на АЗЛК в количестве примерно 200 тысяч штук в год. Они умели включать фары, работавшие на батарейке, задние же фонари были катафотами.
Да начхать! Очередь на «покататься» выстраивалась от забора до песочницы. Но даже если обладатель педального уникума случайно оказывался нежадным, счастливчики не спешили выпускать руль из рук, и долго еще в теплой летней мгле двора разносилось: «Ну ты уже вон сколько катаешься! Вылезай, другие тоже хотят!» В хоре этих голосов был и детсадовский басок автора этого текста.
Танк на радиоуправлении
А вот сим дивом автор владел. И это было волшебное чувство, сродни божественному. Что он знал до этого? Статичные кубики. Молчаливую пирамидку. В лучшем случае — безответных солдатиков. А тут вот этими руками управлять целым танком! Который едет — сам! Бежит, жужжит, и башня вращается (кажется).
Правда, насколько автору помнится, счастье было быстротечно: танчик довольно быстро сломался и категорически отказывался чиниться. Так в русую авторову голову пришла смутная мысль о тщете всего сущего.
Электрическая подлодка
Имя ей — «Дельфин», родина — ГДР. Плох тот пацан, который не мечтал об этом сокровище с дистанционным управлением и не стремился к нему всеми фибрами своей души! Автор, честное пионерское, тоже мечтал и стремился, но это отчего-то не помогло. Дед Мороз не принес ему подлодку ни на Новый год, ни в День пионерии. Хотя, клялись родители, очень старался!
Старики из 5-го «Б» говорили, что «Дельфин» был способен погружаться аж на несколько метров и участвовать в морских боях в фонтанах и естественных водоемах.
Пистолет с пистонами
Хранят ли твои, читатель, ноздри тот сладчайший, ни с чем не сравнимый, незабвенный запах свежестрельнутого пистона? А твои уши — упоительный грохот от выстрелов? У автора в арсенале был почти такой же револьвер, что на картинке, только ручка сплошь металлическая, без пластмассовых вставок.
К счастью, это оружие и боеприпасы к нему не были безнадежным дефицитом. И родителей удавалось уговорить потратить пару дублонов на пистоны в обмен на съеденный суп и пятерку по матеше. Но, елки, как же быстро заканчивался порох в бумажных пороховницах!
Игра «Электроника»
«Волк с яйцами» — нежно звали советские дети и подростки модель системы «Ну, погоди!». Были и другие вариации. Автор, к примеру, помнит ловца-осьминога. Штучка недешевая: не то 25 рубликов-с за нее просили, не то 75…
Солдатики
Индейцы и красноармейцы, ковбои и пираты, серии «Ледовое побоище» и про Отечественную войну 1812 года, пластмассовые, металлические, оловянные… Автор до сих пор помнит, как он, десятилетний, что ли, стоит перед стеклянной витриной с солдатиками в «Детском мире» и прожигает ее взглядом. Еще немножко — и прожег бы, и игрушечные войска посыпались бы ему в карманы! Но тут пришла мама и прекратила практическую магию.
Солдатиков в массе дефицит косил не так сильно. Они все же водились в магазинах. Были попроще и подешевле — к примеру, вот эти плоские красноармейцы. Ох как непросто было выстраивать их на поле боя, особенно если военные действия шли на ковре!
А были роскошней и заветней, типа оловянных гусар 1812 года. Еще, помнится, страшно хотелось заиметь советских воинов Великой Отечественной и покорителей Дикого Запада. Индейцев, ковбоев и тому подобных викингов изготавливал Донецкий завод игрушек, причем пресс-формы Советский Союз закупил в США.
А помнишь легенду про «восьмого» индейца, читатель? Баяли, изначально в наборе был не то раненый, не то убитый краснокожий, которого сняли с производства «за жестокость». Так вот, этот миф — правда! Ну почти. Индеец был — со стрелой в боку.
Но делать их перестали по другой причине: пресс-форма износилась. Подстреленных индейцев было изготовлено немного, и ныне это одни из самых редких советских пластмассовых солдатиков. По словам очевидцев, однажды экземпляр был продан c аукциона за 300 «зеленых»!
Выпускала игрушечных индейцев и московская фабрика игрушек «Огонек», только это была уже, так сказать, полечка, перепертая с продукции французской фирмы. И был в том советском наборе солдатик с ирокезом и лицом удивительно живым, выразительным и злобным. Настолько живым и выразительным, что в 1985 году в советской прессе появилась публикация, в которой осуждали «кровожадных монстров с искаженным судорогой лицом». После этого ирокеза заменили на постного лучника, а у его коллеги по набору отобрали нож.
Жвачка
Апельсиновая, клубничная, кофейная, но самая крутая — мятная! Стоила эта амброзия 50 копеек за пачку из пяти пластинок. Во многих советских поселениях торговали — дай им Минздрав здоровья и выполнения плана! — поштучно.
Производство наладила столичная фабрика «Рот Фронт». Внешне пачка и пластинки были копией заморской Wrigley. Но только внешне. Яство пережевывалось в клейкую труху весьма стремительно, за считаные часы, если автору правильно подсказывает память. Надуть советскую жвачку не получалось ни за какие коврижки. Может, и водились в СССР такие уникумы, но в окружении автора подобных не было.
И уже на излете Страны Советов, где-то в 1990–1991 годы, просочилась жвачка Donald.
Котировалась она бешено. Обладала фруктовым вкусом, который, впрочем, достаточно быстро выжевывался, но зато с тобой оставались вкладыши с «мультиками» — комиксом из нескольких картинок. Цены на «Дональда» были капиталистические — рубль штучка. А потом в нашу жизнь вошли и жвачки Turbo! Но это уже совсем другая история.
Железная дорога
Назвать этот роскошнейший набор из локомотивов, вагонов, семафоров, вокзалов, домиков и прочих мостов, не говоря уже о рельсах, переездах и стрелках, просто железной дорогой — высшее кощунство! А коврик с нарисованной местностью! А туннель! А пульт, отворяющий и растворяющий шлагбаумы и семафоры, с которым самый малипусечный карапуз ощущал себя властелином мира!
Только став большим, автор прочитал, что, оказывается, водились не только современные электровозы и дизели, но и паровозы прошлых эпох. А вагоны были не исключительно пассажирскими, а еще почтовыми, ледниками, ресторанами и т.д. В некоторых моделях в окнах горел свет, а снаружи — фары. Хорошо, что он не узнал это маленьким, иначе скончался бы от фрустрации и огорчения: где-то в свете есть такое чудо — и оно не его!
В советские времена основным изготовителем была фирма PIKO Modelbahn из ГДР. Ее творениями были главным образом модели в масштабе 1:87 — вполне хватает, чтобы и самые мелкие надписи читались, и самые крошечные детальки просматривались. А еще вклад в счастливое детство вносила компания Zeuke. Она творила в пропорции 1:120, и ее железную дорогу уже можно было соорудить на письменном столе. Про масштаб 1:160 умолчим, это для совсем уж ценителей.
Дорого можно было бы дать за такое! Вопрос — кому? На полках игрушечных магазинов это богатство не валялось. У автора до сих пор на сердце рана и неутихающая жажда обладания!
Дефицит в СССР косил всех, от мала до велика, сторонился разве что крупных партработников, дипломатов и тому подобных. Мы, дети, не желали ничего про него знать, а желали счастливого детства и всяких расчудесных штук. Этих — особенно!
Педальные машинки
Машинки педальные сыграли важнейшую роль в становлении характеров советской ребятни. Она почувствовала, что, пожалуй, может и убить. В определенных обстоятельствах. Самых распоследних негодяев. Например, вон того противного мальчишку, который раскатывает на педальной машинке, а другим не дает. Еще надо проверить, где его отец добыл такое чудо. Колдовством и волхвованием, не иначе.
Между тем «Москвичи» педальные, подсказывает Интернет, сходил с самого что ни на есть недетского конвейера на АЗЛК в количестве примерно 200 тысяч штук в год. Они умели включать фары, работавшие на батарейке, задние же фонари были катафотами.
Да начхать! Очередь на «покататься» выстраивалась от забора до песочницы. Но даже если обладатель педального уникума случайно оказывался нежадным, счастливчики не спешили выпускать руль из рук, и долго еще в теплой летней мгле двора разносилось: «Ну ты уже вон сколько катаешься! Вылезай, другие тоже хотят!» В хоре этих голосов был и детсадовский басок автора этого текста.
Танк на радиоуправлении
А вот сим дивом автор владел. И это было волшебное чувство, сродни божественному. Что он знал до этого? Статичные кубики. Молчаливую пирамидку. В лучшем случае — безответных солдатиков. А тут вот этими руками управлять целым танком! Который едет — сам! Бежит, жужжит, и башня вращается (кажется).
Правда, насколько автору помнится, счастье было быстротечно: танчик довольно быстро сломался и категорически отказывался чиниться. Так в русую авторову голову пришла смутная мысль о тщете всего сущего.
Электрическая подлодка
Имя ей — «Дельфин», родина — ГДР. Плох тот пацан, который не мечтал об этом сокровище с дистанционным управлением и не стремился к нему всеми фибрами своей души! Автор, честное пионерское, тоже мечтал и стремился, но это отчего-то не помогло. Дед Мороз не принес ему подлодку ни на Новый год, ни в День пионерии. Хотя, клялись родители, очень старался!
Старики из 5-го «Б» говорили, что «Дельфин» был способен погружаться аж на несколько метров и участвовать в морских боях в фонтанах и естественных водоемах.
Пистолет с пистонами
Хранят ли твои, читатель, ноздри тот сладчайший, ни с чем не сравнимый, незабвенный запах свежестрельнутого пистона? А твои уши — упоительный грохот от выстрелов? У автора в арсенале был почти такой же револьвер, что на картинке, только ручка сплошь металлическая, без пластмассовых вставок.
К счастью, это оружие и боеприпасы к нему не были безнадежным дефицитом. И родителей удавалось уговорить потратить пару дублонов на пистоны в обмен на съеденный суп и пятерку по матеше. Но, елки, как же быстро заканчивался порох в бумажных пороховницах!
Игра «Электроника»
«Волк с яйцами» — нежно звали советские дети и подростки модель системы «Ну, погоди!». Были и другие вариации. Автор, к примеру, помнит ловца-осьминога. Штучка недешевая: не то 25 рубликов-с за нее просили, не то 75…
Солдатики
Индейцы и красноармейцы, ковбои и пираты, серии «Ледовое побоище» и про Отечественную войну 1812 года, пластмассовые, металлические, оловянные… Автор до сих пор помнит, как он, десятилетний, что ли, стоит перед стеклянной витриной с солдатиками в «Детском мире» и прожигает ее взглядом. Еще немножко — и прожег бы, и игрушечные войска посыпались бы ему в карманы! Но тут пришла мама и прекратила практическую магию.
Солдатиков в массе дефицит косил не так сильно. Они все же водились в магазинах. Были попроще и подешевле — к примеру, вот эти плоские красноармейцы. Ох как непросто было выстраивать их на поле боя, особенно если военные действия шли на ковре!
А были роскошней и заветней, типа оловянных гусар 1812 года. Еще, помнится, страшно хотелось заиметь советских воинов Великой Отечественной и покорителей Дикого Запада. Индейцев, ковбоев и тому подобных викингов изготавливал Донецкий завод игрушек, причем пресс-формы Советский Союз закупил в США.
А помнишь легенду про «восьмого» индейца, читатель? Баяли, изначально в наборе был не то раненый, не то убитый краснокожий, которого сняли с производства «за жестокость». Так вот, этот миф — правда! Ну почти. Индеец был — со стрелой в боку.
Но делать их перестали по другой причине: пресс-форма износилась. Подстреленных индейцев было изготовлено немного, и ныне это одни из самых редких советских пластмассовых солдатиков. По словам очевидцев, однажды экземпляр был продан c аукциона за 300 «зеленых»!
Выпускала игрушечных индейцев и московская фабрика игрушек «Огонек», только это была уже, так сказать, полечка, перепертая с продукции французской фирмы. И был в том советском наборе солдатик с ирокезом и лицом удивительно живым, выразительным и злобным. Настолько живым и выразительным, что в 1985 году в советской прессе появилась публикация, в которой осуждали «кровожадных монстров с искаженным судорогой лицом». После этого ирокеза заменили на постного лучника, а у его коллеги по набору отобрали нож.
Жвачка
Апельсиновая, клубничная, кофейная, но самая крутая — мятная! Стоила эта амброзия 50 копеек за пачку из пяти пластинок. Во многих советских поселениях торговали — дай им Минздрав здоровья и выполнения плана! — поштучно.
Производство наладила столичная фабрика «Рот Фронт». Внешне пачка и пластинки были копией заморской Wrigley. Но только внешне. Яство пережевывалось в клейкую труху весьма стремительно, за считаные часы, если автору правильно подсказывает память. Надуть советскую жвачку не получалось ни за какие коврижки. Может, и водились в СССР такие уникумы, но в окружении автора подобных не было.
И уже на излете Страны Советов, где-то в 1990–1991 годы, просочилась жвачка Donald.
Котировалась она бешено. Обладала фруктовым вкусом, который, впрочем, достаточно быстро выжевывался, но зато с тобой оставались вкладыши с «мультиками» — комиксом из нескольких картинок. Цены на «Дональда» были капиталистические — рубль штучка. А потом в нашу жизнь вошли и жвачки Turbo! Но это уже совсем другая история.
Железная дорога
Назвать этот роскошнейший набор из локомотивов, вагонов, семафоров, вокзалов, домиков и прочих мостов, не говоря уже о рельсах, переездах и стрелках, просто железной дорогой — высшее кощунство! А коврик с нарисованной местностью! А туннель! А пульт, отворяющий и растворяющий шлагбаумы и семафоры, с которым самый малипусечный карапуз ощущал себя властелином мира!
Только став большим, автор прочитал, что, оказывается, водились не только современные электровозы и дизели, но и паровозы прошлых эпох. А вагоны были не исключительно пассажирскими, а еще почтовыми, ледниками, ресторанами и т.д. В некоторых моделях в окнах горел свет, а снаружи — фары. Хорошо, что он не узнал это маленьким, иначе скончался бы от фрустрации и огорчения: где-то в свете есть такое чудо — и оно не его!
В советские времена основным изготовителем была фирма PIKO Modelbahn из ГДР. Ее творениями были главным образом модели в масштабе 1:87 — вполне хватает, чтобы и самые мелкие надписи читались, и самые крошечные детальки просматривались. А еще вклад в счастливое детство вносила компания Zeuke. Она творила в пропорции 1:120, и ее железную дорогу уже можно было соорудить на письменном столе. Про масштаб 1:160 умолчим, это для совсем уж ценителей.
Дорого можно было бы дать за такое! Вопрос — кому? На полках игрушечных магазинов это богатство не валялось. У автора до сих пор на сердце рана и неутихающая жажда обладания!
