Одиссея Дональда Кроухерста: авантюризм и отвага

В 1932 году, в колониальной Индии (город Газиабад), родился Дональд Кроухерст. Его отцом был чиновник путей, а мама была учительницей. Детство Дональда, единственного ребёнка в семье, было довольно необычным: жила семья в особняке со слугами, а повар ежедневно не только готовил самые изысканные блюда, но и сам отвечал за сервировку стола.
Мама Дональда очень хотела девочку и аж до семи лет одевала сына как девочку. Никто не знает, так ли это, но может быть этот фактор тоже сыграл в том, что Дональд всю следующую жизнь старался доказать, что он настоящий мужчина.

После того, как Индия приобрела независимость, семья Кроухерстов вернулась в Англию. Там Дональд пошёл учиться в частную школу, а его отец весь свой большой капитал вложил в дело — фабрику спортивного инвентаря. Всё было очень даже неплохо, пока на фабрике кто-то не организовал поджог и здание не сгорело вчистую. Глава семьи скончался в 1948 году от сердечного приступа.

Семейное состояние уже не было таким хорошим и Дональд, как только подрос, сам, без всякой помощи, стал пробиваться по жизни. Кроухерст начал службу в Королевских военно-воздушных силах, где успешно выучился и получил звание офицера и лицензию пилота.
Вот только характерец у него было уже тогда не сахар и хамство в отношении начальства привело к тому, что Кроухерста выгнали из ВВС и отобрали звание.

Но Кроухерст не терял оптимизма и перешёл служить в сухопутные войска, где дослужился до офицера, а вместе с тем изучал в техническом колледже электротехнику. Но и тут Дональд не задержался: вернувшись из увольнения, молодой человек опаздывал в казарму и отчего-то решил использовать чужую машину. Угнал, проще говоря. После этого Дональду ничего не оставалось, как подать рапорт об увольнении.

Кроухерст снова не унывал и решил начать бизнес в деле электроники, где стал инженером-изобретателем. Дональд создал и запатентовал пеленгатор Navicator, предназначавшийся для яхтсменов. В то же время он познакомился на одной из вечеринок со своей будущей женой Клэр.

Пара поженилась уже через несколько месяцев и Дональд открыл свою фирму Electron Utilisation, а увлечение мужчины яхтами привело семью к покупке собственной, на которой они по выходным отправлялись в мини-путешествия.

Семья постепенно росла и у Клэр с Дональдом родилось четверо детей. Но где был Кроухерст, там были и неудачи. На заработанные деньги он купил роскошный «ягуар», на котором попал в серьёзную аварию и получил тяжёлую травму головы. Лечение длилось несколько месяцев, а вот бизнес стал рушиться.

Кроухерсту пришлось сократить сотрудников, а сам он всё чаще погружался в апатию и депрессивные мысли. В одном яхт-клубе он случайно познакомился с бизнесменом Стенли Бестом и тот предложил ему дать взаймы 1000 фунтов стерлингов, чтобы Дональд поправил дела фирмы. Ну а точнее, практически заново её открыл.

И вот, в 1968 году, издание Sunday Times выпустило объявление, что готовится кругосветная гонка яхт, где призом будет «Золотой глобус». Тот, кто придёт первым получит 5 тысяч фунтов стерлингов, а тот, кто разовьёт самую большую скорость тоже получит 5 тысяч фунтов стерлингов. В те годы эта сумма была просто сумасшедшей. Дональд Кроухерст, бывший на тот момент практически банкротом, решил, что самое время подать заявку на участие в «Гонке столетия».
В условиях гонки был один немаловажный фактор: ни в коем случае нельзя заходить в любой порт, не принимать помощь, а также воду и еду, каким бы ни было состояние судна. Яхта заходит в порт — выбывает из гонки.

Кроухерст решил, что это то, что спасёт его и семью от банкротства. У Дональда, к моменту принятия решения, не осталось ничего кроме дома и он занял огромную сумму денег под его залог, чтобы построить яхту.

Строительство судна и покупка оборудования шли не так быстро, как хотелось бы Кроухерсту. Гонка должна была начаться 1 июня и длиться до 31 октября, чтобы успеть пересечь Атлантический океан летом. Дональд был мужчиной неглупым и у него была масса идей как улучшить свою яхту.

Его уверенность в грядущей победе слегка (а точнее очень) напоминала одержимость: он пройдёт весь путь и спасёт свою семью от безденежья.
Из-за всех задержек в строительстве Дональд отправился в путь самым последним — 31 октября.
30 октября ему никак не давалось уснуть и он сказал своей жене, что яхта не совсем готова, что у него плохое предчувствие. Дональд на самом деле ждал, что жена скажет ему: «Останься дома и мы выкарабкаемся без этой безумной идеи с кругосветкой».
Но Клэр ничего не сказала.

Кроухерст бы изрядно напуган и повторил примерно то же самое журналисту Родни Холлуорту, который занимался его пиаром. Но тот лишь отмахнулся, а спонсор Стивен Бест любезно напомнил Дональду, что если он откажется от регаты, то тот заберёт его дом и остатки фирмы. Кроухерст, по сути, сам себя загнал в угол, но сдаваться было никак нельзя.

Яхта была отстроена за максимально короткие сроки, была полна технических новинок, но уже с самого начала стали возникать проблемы: она развивала большую скорость, но вот никак не могла идти к ветру круче, чем 60 градусов. Яхта даже к Ла-Маншу не была готова, а её планировали отправить в кругосветное путешествие.
Детали оснастки были слабо закреплены, оборудование, должное защитить яхту от переворачивания (на случай шторма), так и не успели поставить, в одном из корпусов началась течь. Дональд честно оценивал, что на возвращение домой живым у него шансов примерно 50/50.

Беспрестанно ломаясь, за две недели, Дональд дошёл до Португалии и показывал хорошие результаты по скорости. Когда на чудо-яхте полетел электрогенератор, то у гонщика не было ни радиосвязи, ни освещения. Надо ли говорить, что он очень отстал от других участников. О честном выигрыше речь уже не шла. 13 ноября Дональд написал в бортовом журнале: «Только поломки одного генератора достаточно, чтобы прекратить гонку. Что мне сказать Стенли Бесту и моей семье?»

Дональд был вынужден сделать остановку в Южной Америке, нарушив тем самым правила гонки. И тогда ему в голову пришла креативная и ожидаемая мысль: отключить на какое-то время радиосвязь, будто бы она сломалась, спокойненько себе дрейфовать по Атлантическому океану, отправив ложные координаты руководителям гонки и записывая поддельный бортовой журнал.
В те времена спутников не было и авантюра была вполне выполнима.

Дональд признал, что гонку он проиграл (ещё на старте, пожалуй), но ужас перед перспективами его супруги и детей, говорил ему, что признаться в поражении невозможно.

А другие участники гонки тем временем, сами того не зная, дарили ему шанс на настоящую победу: кто-то сходил с дистанции из-за внезапной язвы желудка, кто-то ломался, кто-то вообще решил, что к чёрту все, я остаюсь на Таити. Участников было всё меньше и Дональд, зная об этом, всё больше верил в свою фальшивую победу.

Дональд выходил на связь редко, объясняя это сложностями с генератором, практически никогда не давал точные координаты своего местоположения, а потом начал называть те, благодаря которым стал в тройке лидеров.

На самом-то деле великий комбинатор дрейфовал недалеко от Фолклендский островов, стараясь не оказываться на популярных морских маршрутах и просто ждал, когда участники, идущие по маршруту, тоже доберутся до этих мест. И тогда-то он планировал взять обратный курс.

Кроухерст даже и не планировал выиграть, планируя прийти вторым: это давало ему не деньги, но популярность, которую можно было бы использовать для того, чтобы вернуть фирме процветание. Также Дональд рассуждал, что журнал второго скорее всего не будут изучать так же пристально, как первого.

Один из лидеров, Найджел Тетли, предполагая, что Кроухерст его сейчас догонит, гнал свою немолодую яхту во всю мощь. Но ночью сильный шторм опрокинул лодку, а Тетли подал сигнал бедствия и его спасло итальянское судно.
Кроухерст начал мучиться чувством вины, ведь ситуация произошла по его вине. Сход Тетли с дистанции означал, что Дональд выдвинулся в лидеры: тщательное изучение бортового журнала, хитрые вопросы о выдуманных яхтсменом штормах, уличение во лжи и окончательное разрушение репутации.
А тут ещё и Родни Холлуорт (журналист-пиарщик) вышел с ним на радиосвязь, радостно объявив, что в честь Кроухерста готовят плакаты, в городе, откуда он стартовал, соберутся тысячи людей, Клэр с детьми конечно же будут первыми встречать папу-победителя.
А потом поинтересовался, когда же ждать яхтсмена. Дональд уныло не сказал ничего точного, мол, стоит штиль и никакого попутного ветра.

30 июня 1969 года в дневнике Дональда Кроухерста была оставлена запись: «Это конец моей игры. Она раскрыта, и всё будет сделано, как требует от меня моя семья».
Последняя запись звучала безнадёжно: «Всё кончено».

Через девять дней яхту Дональда нашло судно британских ВМС в Саргассовом море. Она была пустой и дрейфовала по волнам. Дневник и судовой журнал лежали на столе в каюте.
Кроухерст не мог вернуться домой, там его не ждало ничего хорошего. И он решил уйти из жизни.
Кто-то, кстати, предполагал, что Дональд просто инсценировал гибель и где-то спрятался.

Комиссия внимательно изучила судовые журналы Кроухерста, несмотря на то, что самый главный, с записями о фальшивой кругосветке, пропали вместе с Дональдом.
Дневники мужчины изучили несколько психиатров, написав на их основе статьи о том, как Дональд планомерно сходил с ума. Все врачи сошлись на том, что у яхтсмена было не диагностированное психическое заболевание, серьёзно обострившееся на фоне дикого стресса и нескольких месяцев одиночества.

Основной мыслью, скользящей через все его записи, было то, что человеческая жизнь — это игра, за которой внимательно следят некие «космические существа». Но если напрячь волю, то человек может сам стать одним из этих космических существ и таким образом покинуть «игру».

Что было потом.
Регату выиграл Робин Нокс-Джонстон. После проведённого расследования был создан фонд, чтобы помочь семье Дональда Кроунхерста, ведь, в конце-концов, чем виноваты дети, что их отец такой вот неловкий уродился?
Нокс-Джонсон отдал в фонд весь свой приз: пять тысяч фунтов и «Золотой глобус». А мореход Френсис Чичистер назвал случившееся «морской драмой столетия».
Драма человека, который пошёл ва-банк и проиграл.