В разумной степени эксцентричность – это здорово. С такими людьми не бывает скучно. Но при этом у этого качества должны быть границы проявления, которые этому персонажу не были знакомы.
Или он их попросту игнорировал.
Шарлатанство в стоматологии существовало всегда. Практически с того момента, когда люди узнали о проблемах с зубами, осознали их и стали обращаться за помощью к тем или иным врачам. Среди тех, кто предлагал лечение, были как настоящие стоматологи, так и шарлатаны. Шарлатанов было легко распознать. Обычно они напоминали шоуменов, которые выходили на улицы, привлекая пациентов рекламой и эпатажем, акробатикой, музыкальными инструментами и даже дрессированными животными. Как и другие аферисты, эти дантисты были известны отсутствием этики и мошенническими методами лечения.
Одним из британских дантистов, который был известен не только своими шарлатанскими методиками, но и безграничной эксцентричностью, был Мартин ван Батчелл.
Ван Батчелл, сын мастера по изготовлению гобеленов, родился в 1735 году. Он обучался хирургии у шотландского анатома и врача Джона Хантера, который считался одним из ведущих акушеров и преподавателей анатомии того времени. Позже он заинтересовался стоматологией, возможно, в результате того, что сломал один из своих собственных зубов.
Очень скоро Ван Батчелл начал весьма прибыльный и успешный стоматологический бизнес, занимаясь лечением зубов и изготовлением протезов на Маунт-стрит в Мейфере, Лондон. Ван Батчелл был известен своей креативной рекламой. Его листовки были напичканы утверждениями о безболезненном лечении и заканчивались целым списком медицинских аккредитаций. Его гонорары были очень высоки: за консультацию он брал до 2 гиней, а полный комплект вставных зубов стоил 80 гиней. Необычно для того времени, что Батчелл отказывался выезжать на дом, однажды отказавшись даже от баснословной суммы в 1 000 гиней, чтобы посетить пациента на дому.
В конце концов, он начал лечить самые разные заболевания, включая свищи, пролежни, нарывы и язвы, больные ноги, опухоли, абсцессы и не только. Ван Батчелл также был своего рода изобретателем, занимавшимся различными проектами. Он разрабатывал и продавал «эластичные устройства» для поддержания одежды джентльменов и подвязки для женщин. Он также изобрёл стремена с пробковой подкладкой, чтобы сапоги не соскальзывали, и сконструировал необычную уздечку, которая включала в себя шторку. Её можно было «опускать на глаза лошади и поднимать снова по желанию».
Ван Батчелл был эксцентричен и в общении. Его часто можно было увидеть на улицах с длинной белой бородой и в полностью белой одежде, верхом на белом пони, которого он украшал фиолетовыми пятнами, а иногда и чёрными полосами.
Ван Батчелл был приветливым и жизнерадостным человеком, но его знали именно как чудака. Среди его странных выходок почётное место занимал отказ звать своих детей по имени, вместо этого он свистел для них. Он женился дважды и давал каждой жене выбор: носить каждый день чёрное или белое. Первая жена выбрала чёрное, а вторая — белое.
Когда в 1775 году умерла его жена, эксцентричный дантист настолько не хотел с ней расставаться, что приказал забальзамировать её тело. Известные хирурги и анатомы, братья Джон и Уильям Хантер, ввели в кровеносные сосуды Мэри раствор и цветовые добавки, чтобы щёки и губы засияли. Женщину одели в свадебное платье, а забальзамированное тело с реалистичными стеклянными глазами выставили в гостиной Ван Батчелла для посетителей.
Точные причины, побудившие Ван Батчелла сохранить свою жену, остаются неизвестными. Возникли предположения, что в их брачном договоре мог быть пункт, позволяющий ему использовать её имущество только до тех пор, пока она остается непогребённой. Другая версия заключалась в том, что это был рекламный трюк. Наплыв посетителей, желающих увидеть его забальзамированную жену, стал настолько огромным, что Ван Батчелл был вынужден вывесить объявление, запрещающее посторонним рассматривать тело без сопровождения.
Вскоре Ван Батчелл женился снова, и его вторая жена выступила категорически против постоянного присутствия в доме её предшественницы. Пусть даже и в таком виде. В результате забальзамированное тело было перевезено в Хантерианский музей, где оно выставлялось до тех пор, пока не было уничтожено в результате пожара, вызванного бомбардировкой Лондона в мае 1941 года.
Ван Батчелл умер в 1814 году и был похоронен в Сент-Джордж-Филдс, Лондон.