«Руссо туристо», или Как граждане СССР позорили свою отчизну за рубежом
«Железный занавес», окружавший СССР, не всегда был сплошным — после смерти Сталина в нем постепенно появились небольшие «щели», через которые за рубеж стали просачиваться отдельные счастливчики. Оказавшись в непривычной и такой заманчивой загранице, они не всегда вели себя достойно граждан Советского государства.
Современные поездки за рубеж нельзя сравнить с теми, что предпринимали советские люди. В те времена не шло даже речи о полной свободе перемещения в чужой стране. Туристы ходили группами, со своим гидом, который, само собой разумеется, имел отношение к КГБ.
Наиболее доступным вариантом зарубежного путешествия был морской круиз, наподобие описанного в замечательной комедии «Бриллиантовая рука». Эти морские вояжи охватывали не только страны Европы, но и Африку, Юго-Восточную Азию и даже далекую Кубу.
Организовывал такие круизы «Интурист», а получить путевку было не легче, чем раздобыть в сказке живую воду. Зарубежные поездки распределялись между партийными бонзами и их приближенными, ударниками производства, комсомольскими и профсоюзными активистами и прочим особым контингентом.
Чтобы стать обладателем заветной путевки, нужно было быть комсомольцем или членом партии, обладать безупречной репутацией и не иметь сомнительных связей и проблемных родственников. Претенденты на путевку подавали документы за три месяца до поездки, а потом проходили многократные собеседования.
Так описывает процедуру распределения исследователь советской эпохи историк Игорь Орлов. Считалось, что заграничная поездка — это поощрение за хорошую работу, но это было лишь иллюзией. Простому смертному человеку, имеющему множество заслуг перед производством, запросто могли отказать из-за… внешнего вида.
Существовала негласная директива, предписывающая не выпускать за границу людей с физическими недостатками, например, косых, хромых, со шрамами на лице. Андрей Калинин, возглавлявший в начале 80-х в УССР Бюро международного молодежного туризма «Спутник», рассказывал, как получил «головомойку» когда выяснилось, что за границу поехал хромой юноша.
Один из крупных партийных функционеров заявил Калинину, что в СССР не может быть ни косоглазых юношей, ни хромоногих девушек, ведь речь идет, прежде всего, о престиже государства на мировой арене. Но, несмотря на все усилия создать образ идеального советского человека, всякие инциденты случались, причем довольно часто.
«Образ советского человека» за рубежом наши люди поддерживать упорно не хотели. Еще в 1956 году в Молотовском обкоме КПСС разбирали детали одной из поездок и отмечали, что туристы слишком много времени проводили в ресторанах. Но хуже было то, что граждане СССР, которые должны быть всем примером, допускали пьяные выходки и даже хулиганство по отношению к другим посетителям и персоналу.
Еще одним моментом, страшно раздражавшем ответственных лиц, было то, что вместо официально одобренных сувениров, туристы покупали разную враждебную советскому человеку продукцию: джинсы, обувь, магнитофоны, жвачки и многое другое. Не всегда эти вещи приобретались для личного пользования — чаще их везли в СССР, чтобы выгодно перепродать, то есть «в спекулятивных целях».
В багаже несознательных граждан, не оправдавших оказанное им доверие, доблестные советские пограничники находила самые ужасные для советского человека вещи: эротические журналы, видеокассеты с боевиками, буржуазное легкомысленное белье и, о ужас, самую настоящую валюту. Иногда, по приезде на родину, турист оказывался в товарищеском суде и даже в самом настоящем уголовном.
Иногда сотрудникам «Интуриста» и даже дипломатам приходилось выручать граждан из постыдных и даже криминальных ситуаций, например, отбивать у сутенеров и проституток, с которыми не был достигнут консенсус, или выручать из полиции после пьяного дебоша или воровства.
Но даже все это было «цветочками» по сравнению с самым ужасным поступком, который только мог совершить наш человек на Западе — предательство Родины. Несмотря на тщательный отбор кандидатов и пристальное наблюдение специально обученных гидов и сопровождающих лиц, иногда граждане самой счастливой в мире страны сбегали и просили у потенциального врага политического убежища.
Такое бегство всегда считалось ЧП и после него обязательно ответственные люди теряли должности, обвиненные в «идеологической близорукости», которая не дала им рассмотреть в гражданине предателя и врага СССР.
